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En un ensayo muy hermoso que se llama “Familias y prisiones”, Robert Hass nos recuerda que 
la literatura ha imaginado familias desde siempre. Este dossier probablemente no sea una 
excepción. Pero hay cierto sentido de desnudez y ausencia en las intervenciones reunidas aquí 
que tal vez permita sentar las bases para imaginar una comunidad, o un espacio común, en 
torno a la vulnerabilidad, al cuerpo abierto de la poesía cubana contemporánea. 
El poema es un cuerpo que contiene a otros cuerpos que se rozan, se aprietan, se 
desenvuelven y difieren entre sí. Lleno de aberturas, los bordes finitos contienen un hilo infinito 
de nombres que Javier Avraham y Nancy Calomarde persiguen en el universo Kozer. Para ser 
heredero, primero hay que dejar de serlo y perderse en los laberintos de la genealogía. Porque 
el poema es un cuerpo que nunca permanece intacto y, contaminado e impuro, nos instruye 
para ensayar una ética de la desposesión. Valentín Díaz explora la extática del signo en la obra 
de Lezama Lima, ese ancestro común, donde la posibilidad de la memoria y el archivo descansan 
siempre sobre un cuerpo en el que todo cabe y, por eso, todo es posible. 
Por su parte, Ignacio Iriarte explora en Antonio José Ponte cómo la experiencia de la 
pérdida revela que los lazos que nos unen unos a otros son más un deseo que una realidad 
concreta. No se trata tanto de la nostalgia de una época más orgánica sino más bien de la 
nostalgia de poder experimentar algún tipo de nostalgia. Las ruinas no son más que un modo 
de empujar la utopía hacia el pasado en un intento vano de volverla más cierta. 
En su trabajo sobre los paratextos en la poesía de Reinaldo Arenas, Candelaria Barbeira 
retoma las filiaciones y los parentescos. Como en una galería de espejos, Arenas se escapa por 
la boca de las palabras de sus poemas y el yo se refleja y se deforma en una voluntad de 
manifestarse sorteando las distancias entre su cuerpo y el cuerpo de los lectores. 
Rocío Fernández realiza una lectura en contraste, entre Antonio José Ponte y Julián del 
Casal. Ella observa de qué modo puede pensarse esa recuperación del poeta modernista sobre 
finales de siglo XX, a partir de la noción de contemporaneidad y anacronismo, de Giorgio 
Agamben. Se establece una filiación entre un fin de siglo y otro, busca decir Fernández, a partir 
de la mirada anacrónica respecto del propio espacio-tiempo. 
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Quizás lo más contemporáneo del dossier sea la entrevista que Pacelli Días Alves de Sousa 
le propone a Omar Pérez donde el autor debe morir para que viva el cuerpo material del poema. 
Un cuerpo, en fin, hecho de otros cuerpos, entregado al mundo de los otros, arrancado de sí 
mismo. No hay continente, no hay totalidad posible. Pienso, acompañada por las imágenes 
iluminadoras de Judith Butler, que la poesía nos ayuda a recordar que no es posible permanecer 
intactos, que sólo desde el cuerpo vulnerable y roto del poema podemos imaginar refugios y 
familias posibles. 
